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Édité pour la première fois en 1958 par Lynette Muir1, le
Tristan de Pierre Sala n'a jamais connu les honneurs de la
critique, ni rencontré beaucoup de lecteurs : jadis, dans les
années 1525-1529, date probable de sa rédaction, parce que
son auteur ne tenait pas l'imprimerie en estime suffisante
pour lui confier ses manuscrits; aujourd'hui parce que ce
roman, à la frontière de deux mondes, n'intéresse les spécia-
listes ni de l'un, ni de l'autre. C'est pourtant cette position
intermédiaire entre le Moyen âge et la Renaissance qui fait
tout son prix. Personne n'ignore plus que «loin de tout écart
simpliste, de tout changement, de toute opposition radicale,
l'ancien et le nouveau s'interpénétrent, s'harmonisent, se sou-
dent2». Tout nostalgique de la vieille littérature qu'il ait pu
être, Sala subit, volens nolens, l'influence de formes narratives
plus modernes. Ainsi, malgré un vigoureux ancrage dans le
roman médiéval chevaleresque, ce nouveau Tristan se laisse çà
et là contaminer par les thèmes et l'esthétique de la nouvelle.
1. Pierre Sala, Tristan, éd. Lynette Muir, Genève-Paris, Droz-Minard,
1958.
2. Lionello Sozzi, «La nouvelle française au XVe siècle», Cahiers de
l'Association internationale des études françaises, n° 21, 1971, p. 67.
Études françaises, 32, 1, 1996
58 Études françaises, 32,1
Tristan n'était pas pour Sala un coup d'essai arthurien.
Quelques années plus tôt, probablement en 1522, il avait
écrit, en l'honneur de la venue à Lyon de François Ier, un
Chevalier au lion directement inspiré du roman de Chrétien de
Troyes3, où se manifestait déjà son goût pour la littérature
romanesque. C'est pourtant une tout autre ambition que ré-
vèle son Tristan et il faut voir un simple cliché dans ce propos
de l'auteur qui, dès l'exorde, remercie le roi de lui avoir
donné le livre du «vieil Tristan» (v. 5, p. 27). De quel livre
s'agit-il? D'un livre peut-être aussi imaginaire que celui qu'in-
voquent souvent les romanciers du Moyen âge, Chrétien de
Troyes à leur tête, aussi bien pour flatter leur protecteur
qu'afin d'éviter un reproche de futilité en s'étant laissés aller
à inventer une histoire ou en ayant fait confiance à des
sources purement orales. Sala connaissait trop bien certaines
œuvres de Chrétien pour que l'on accorde grand crédit à ses
propos, d'autant plus que son roman ne paraît pas reposer sur
un seul livre. Les jeux de l'intertextualité sont en effet nom-
breux, et les notes de l'éditrice s'avèrent fort utiles pour nous
guider dans ce dédale littéraire.
Pour suivre l'inspiration de Sala, il faut solliciter les
grands cycles en prose de Tristan et de Lancelot, mais aussi
bon nombre de romans de moindre ampleur. Citons, au ha-
sard, le Conte du Graal, le Chevalier au lion, la Quête du Saint-
Graal, Giglan..., ainsi que la Tavola Ritonda, une compilation
italienne du XIVe siècle avec laquelle l'œuvre de Sala présente
d'étroites ressemblances. Toutes ces histoires, ces motifs, voire
ces personnages, étaient alors le bien commun des écrivains et
l'on peut légitimement penser que telle ou telle des corres-
pondances repérées par Lynette Muir relève davantage de
cette large circulation des mythes chevaleresques que de l'in-
tertextualité volontaire.
Le lecteur un peu pressé distinguera d'autant moins ce
Tristan d'autres romans d'aventures que Sala a convoqué tout
le personnel romanesque de cette littérature. Autour de Tris-
tan et de Lancelot, dont le roman dépeint l'exemplaire ami-
tié, on trouve bien sûr, dans le premier cercle, Guenièvre,
Iseut et le roi Marc, puis Gauvain et le roi Arthur, aussi cu-
rieux de découvrir qui se cache sous le froc de deux moines
batailleurs qu'il l'était de tenter l'épreuve de la fontaine dans
le Chevalier au lion. Et voilà encore Perceval le pur, qui vient
secourir Tristan aux prises avec de démoniaques adversaires,
Dinadan, dont la parole décapante paraît jouer le même rôle
que dans le Tristan en prose. D'autres personnages, plus fugitifs,
3. Voir notre édition de ce roman à paraître chez Champion.
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passent comme des ombres : Merlin, Keu le sénéchal, Lionnel
le cousin de Lancelot, la dame de Noroison, Yvain et encore
d'innombrables chevaliers de la Table ronde : Dodinel le Saul-
vaige, Sagremor le Desree, Palamede, Erec, Blioberis... Les
personnages anonymes qui peuplent le récit désignent égale-
ment Tristan comme un roman chevaleresque traditionnel :
les chevaliers félons se succèdent; bon nombre d'émissaires
du diable s'incarnent dans le corps d'une belle demoiselle ; les
deux héros rencontrent une bonne demi-douzaine de nains,
affrontent des géants, et même des «geandes», mais trouvent
le réconfort moral et physique auprès de bons ermites.
Le cadre et les motifs ne sont pas moins stéréotypés.
Parti de Tintagel, Tristan finit par y retourner, mais ne re-
trouve la ville et la femme de son oncle qu'après avoir subi
une épreuve merveilleuse : il doit se précipiter dans un lac
pour y poursuivre un chevalier. On aura reconnu sans peine
l'univers enchanté de la Dame du Lac. Entre-temps, Tristan et
Lancelot ont vécu de nombreuses péripéties qui les ont menés
à travers d'épaisses forêts, cet espace abstrait du roman
d'aventures qui ne s'ouvre que pour laisser entrevoir des
places fortes au nom évocateur : la Roche Enrragee (§ 89), la
Roche aux Geans (§ 117)... ou des fontaines propices à toutes
les merveilles. Que de fontaines au cours de ce périple ! L'in-
fluence du Chevalier au lion se fait là encore sentir, mais ce
n'est pas le seul motif que notre auteur emprunte au poète
champenois. Sur le modèle du combat qui opposait, à leur
insu, Yvain et Gauvain, Sala a multiplié ces rencontres où deux
amis s'affrontent sans se reconnaître immédiatement. Dès le
chapitre II, Tristan et Lancelot entament une joute qui va
sceller leur amitié ; plus tard, au chapitre XVIII, c'est Lancelot,
qui doit, dans l'un des rares combats que lui concède l'auteur,
affronter Blioberis; vers la fin du roman (§ 313-315), Tristan
croise le fer avec son ami Bertrand de la Roche. Par ailleurs,
on ne compte plus les batailles que mène Tristan sans dévoiler
son identité à son adversaire, sinon au moment où ce dernier
s'apprête à rendre l'âme. Tous ces motifs narratifs abondent
dans la littérature chevaleresque; l'un d'entre eux, particuliè-
rement récurrent dans Tristan, provient de la Quête du Saint-
Graal: la rencontre du héros avec des demoiselles maléfiques.
La première d'entre elles vaut à Lancelot d'être emprisonné à
la Roche Aulter (chap. Vl) ; pour lui avoir laissé croire que son
ami était mort, la seconde manque faire mourir Tristan de
douleur (chap. ViIl) ; et la troisième, afin d'attirer les héros
dans un piège, feint d'être violée par un moine, lui-même
émissaire du diable (chap. XXIIl).
Combats, emprisonnements, embûches en tous genres
se dressent donc sur la route de Tristan et de Lancelot,
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comme sur celle de tous les chevaliers errants des romans
d'aventures. Pourtant l'accumulation de ces motifs, leur répé-
tition, voire la pointe de dérision que l'on finit par déceler
derrière l'apparente fidélité aux clichés — que l'on songe
seulement à cette dernière demoiselle aux prises avec un
moine —, laissent un doute dans l'esprit du lecteur. Et si ce
roman d'aventures ne l'était que par son enveloppe, cachant
en son sein les germes d'une remise en question des valeurs
qui fondent ce genre littéraire ? Et si, malgré les apparences, il
n'était pas illégitime d'apparenter l'ouvrage de Sala à un
recueil de nouvelles?
Bien des points devraient pourtant écarter a priori cette
perspective : la nécessaire brièveté des nouvelles et l'actualité
des faits qu'elles rapportent suffiraient à mettre en cause la
validité de l'entreprise4. Mais par-delà les critères formels qui
définissent les nouvelles, d'autres analogies, plus thématiques
et plus manifestes, se laissent entrevoir. Étudiant les Cent Nou-
velles nouvelles, Jean Dufournet insiste sur la «faillite des va-
leurs» qui caractérise ce recueil du XVe siècle5. Cette visée
critique se manifeste par une pratique de l'intertextualité qui,
s'attachant à divers codes, les remet en question : codes cheva-
leresques et courtois principalement. Lionello Sozzi avait déjà
mis en relief cette volonté démythisante de la nouvelle, mais
ajoutait que l'ironie touchait aussi la peinture de la vie ecclé-
siastique, conventuelle en particulier6. Faillites de la cheva-
lerie, de l'amour, de la pratique monacale : trois points sur
lesquels il convient maintenant d'interroger Tristan.
Malgré les nombreux combats décrits dans ce roman et
dont on peut certes croire qu'ils sont l'effet de l'enthousiasme
arthurien de son auteur7, une légère dérision atteint cepen-
dant le monde chevaleresque à travers ses plus illustres repré-
sentants. Parangon des vertus de la chevalerie, Lancelot est ici
réduit au rang de faire-valoir. Sans cesse, il s'efface devant
Tristan et c'est à peine si on le voit affronter par les armes un
autre adversaire que celui qui va devenir son ami. Se présente-
t-il une occasion de combat que le fils de la Dame du Lac
s'empresse de demander à Tristan s'il veut engager la joute,
4. Pour une définition des critères constituant le programme de la
nouvelle, voir Gisèle Mathieu-Castellani, La Conversation conteuse. Les nou-
velles de Marguerite de Navarre, Paris, P.U.F., 1992, en particulier les deux
premiers chapitres, p. 7-39.
5. Jean Dufournet, «Faillite des valeurs et fuite du sens dans les Cent
Nouvelles nouvelles», dans Nord, n° 25, juin 1995, p. 41-50.
6. Lionello Sozzi, « La nouvelle... », p. 78-84.
7. Voir Lynette Muir, «An Arthurian Enthusiast in the 16th Century :
Pierre Sala», Bulletin bibliographique de la Société internationale arthurienne,
n°13, 1961, p. 111-16.
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«car Lancelotvouloit tousjours bien donner l'honneur a Tris-
tan » (§ 159). Il en vient à n'être plus que l'écuyer de son ami :
au moment du combat contre l'Amorat, Lancelot est là, toute
honte bue, tenant l'étrier du cheval de Tristan, ce qui fait
rougir ce dernier (§ 203). Effet de l'amitié, dira-t-on, mais à
multiplier ainsi les situations où Lancelot n'est que spectateur
du combat, Sala porte un coup au mythe qu'il incarne. De là à
le présenter sous un jour ridicule, le pas est vite franchi. Au
chapitre VI, Lancelot rencontre une demoiselle infernale qui
dérobe sa monture, son bouclier et son épée (§ 58). Voilà le
héros obligé de cheminer à pied, deux jours durant, sans
nourriture. Deux chevaliers s'avancent alors et Lancelot ne
doute pas un instant d'obtenir d'eux quelque secours. Peine
perdue, tous deux «se gabberent moult de luy et le tindrent a
moult maulvais d'avoir son cheval laissé perdre» (§ 59). Puis,
alors qu'il a retrouvé ses armes, la demoiselle les lui cache à
nouveau et Lancelot, cerné par des valets, ne peut que jouer
des poings avant de succomber sous le nombre (§ 60) et
d'être, tel un chien, attaché par une longue chaîne qui lui
permet à peine d'aller et de venir dans sa prison. Ce n'est pas
le seul combat de chiffonnier qu'il doit mener. Peu après, il
est en effet empoigné aux cheveux par un adversaire qui pen-
sait qu'ainsi entravé, il n'oserait pas se défendre. Lancelot le
tue en le précipitant à terre (§ 104), ce qui lui vaut d'être mis
aux fourches.
Tristan n'échappe pas non plus à quelques piques de
l'auteur et, par son intermédiaire, c'est en fait la nature même
du combat chevaleresque qui peut devenir cocasse. Telle com-
paraison ou telle expression imagée, destinée à peindre l'ar-
deur guerrière de Tristan, laisse parfois une impression
étrange : ici, il frappe son adversaire avec tant de vigueur que
«sa bouche en escumoit» (§ 167); ailleurs, il affronte un
géant et lui donne «ung grant coup parmy le ventre, de sorte
qu'il luy feist sortir les boyaulx du ventre en la place» (§ 123) ;
puis c'est au tour de Lancelot, face à un autre géant, de le
frapper «sur le gros os de la jambe tant qu'il feist tumber par
terre» (§ 123). Tout cet épisode, où les héros se battent aussi
contre une geande, est traité sur un mode comique et réaliste,
qu'autorise sans doute la nature des adversaires, mais qui re-
jaillit sur la joute chevaleresque elle-même. Bon nombre de
combats semblent en outre avoir pour origine le même motif,
dont la futilité, à force d'être répétée dans des termes souvent
identiques, finit par rendre dérisoire l'affrontement: Tristan
ou Lancelot, sommés de décliner leur identité à des chevaliers
de rencontre, refusent d'obtempérer et engagent le combat.
Pour quelques demoiselles, que nos héros veulent sauver, que
de batailles entreprises ! Quand les aventures se font rares,
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tout est prétexte au combat. Le propos d'une demoiselle â
Lancelot résume bien l'état du monde aventureux :
— Dictes doncques, feist elle, fustes vous oncques en ce pays?
— Si m'aist Dieu nom faict, dit Lancelot. — Et de ce pays
[que] vous semble? dit elle. — En nom, dit il, de Dieu, je n'y
voy encor que tout bien, mais j'ay ouy compter qu'on y trouve
mainte belle adventure. — Voirement, dit la damoiselle, l'on y
en trouve largement qui les sçait sagement querre. Et entre
aultres en y a une moult bonne pour vous, si la sçavez sage-
ment prandre. — Quelle est elle? dit Lancelot. — En nom
Dieu, sire chevalier, c'est moy qui me présente a vous pour
faire vostre volunté, car je vous ayme en bonne foy plus que
nul aultre chevalier. (§ 66)
Si pareils propos n'émanaient que de la bouche des de-
moiselles maléfiques, le mal ne serait pas bien grand, mais en
réalité, c'est à peu près le discours que tiennent toutes les
femmes dans Tristan. L'amour qui s'y déploie trouve des ra-
cines plus fermes dans les nouvelles que dans l'éthique cour-
toise. Sala adopte en effet le ton de dénigrement que la
nouvelle emprunte aux fabliaux : créatures au tempérament
ardent, les femmes semblent n'avoir d'autre but que de jouir
effrontément du premier mâle venu, pourvu qu'il soit d'un
physique engageant.
C'est en contemplant la beauté de Lancelot que la de-
moiselle, que l'on vient de voir s'offrir à lui comme une belle
aventure, «fust tant surprinse d'amour qu'elle conclud de-
dans son cueur qu'elle ne partiroit de leans qu'elle n'eust
faicte sa volunté» (§ 65). Le physique de Tristan ne laisse pas
davantage indifférentes les dames : à peine a-t-il délivré une
jeune fille des cinq chevaliers qui voulaient la déshonorer que
celle-ci s'enflamme en le voyant «en pur corps» (§ 77). La
convoitise la saisit et, sans la «craincte qu'elle eust de son
père, elle l'eust mené en sa chambre, pour avoir sa volunté»
(§ 78). Le drame de ces jeunes femmes, c'est de brûler de
désir pour des hommes qui ne s'en rendent même pas
compte : «Lancelot qui ne pensoit fors de suyvre et fournir sa
queste et trouver son amy, en ceste amour ne prenoit garde »
(§ 65); «En ce désir que je vous dis, fut toute la nuyt la
damoiselle, et Tristan fust moult bien couché et soy reposa en
son aise» (§ 78). Sala met ainsi en scène une situation cour-
toise inversée : une dame ardente à côté d'un bel indifférent.
Si la honte et la jeunesse retiennent ces deux femmes de
déclarer plus avant leur amour, d'autres, Lucie la Blonde et
Désirée, n'ont pas ce genre de scrupules. Femmes mariées ou
en passe de l'être, elles n'ignorent rien des plaisirs qu'un
corps si avantageux, entrevu au moment où les chevaliers sont
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désarmés, peut leur offrir : la jouissance. Sans risque d'exagé-
ration, on peut dire qu'elles n'ont d'autre mot à la bouche.
Attablé avec Taur et son épouse Lucie, Tristan laisse béantes
d'admiration une vingtaine de demoiselles :
Moult regardoient la grant beaulté de Tristan toutes ses pu-
celles et se disoient l'une a l'autre que trop seroit la dame
heureuse qui d'ung si très bel chevalier pourroit joyr a son
volloir, mais qu'il l'eust en son cueur mys. (§ 170)
Les rêves de Lucie ne sont guère différents, mais devant
l'incapacité de Tristan à deviner le sentiment qui l'anime, il
lui faut se résoudre à déclarer sans ambiguïté sa passion : «II
fault que de vostre corps j 'en joysse ou je suis morte» (§ 174).
Pour sa part, Désirée peut caresser l'espoir d'obtenir ce
qu'elle convoite. Il suffit en effet à Tristan de tuer en combat
singulier son prétendant, car «il luy estoit advis qu'elle jouy-
roit de Tristan si l'Amorat pouvoit mourir» (§ 205). Le verbe
jouir est bel et bien conjugué à tous les temps et Sala nous
donne une singulière image de l'amour, puisée dans les re-
cueils de nouvelles, dans les chansons, et dans les vieux fa-
bliaux peut-être, mais sûrement pas dans la littérature
courtoise, dont il bouleverse les motifs. Certains personnages
semblent d'ailleurs directement issus de ces genres littéraires
caractérisés par leur trivialité : pour assouvir sa passion,
Désirée fait appel à une vieille femme chargée de la conduire
jusqu'à la tente des deux héros. C'est en feignant de «la
mener aux nécessaires» (§ 201), que cette digne descendante
d'Auberee, cette préfiguration de Macette, parvient effective-
ment à conduire sa maîtresse auprès de Tristan. Celle-ci
demeure stupéfaite devant «le beau visaige de Tristan et sa
blanche chaire et ses beaulx bras gros et nerfvéz». Passe pour
le visage et la carnation blanche, encore dans la logique du
portrait courtois, mais il est difficile de justifier les gros bras,
sinon par une intention comique. Sala use du même procédé
lorsque, commencé sur un mode emphatique, le propos de
Désirée s'achève dans un sous-entendu grivois (§ 201) :
Or congnoisje maintenant qu'il est vray ce que m'avez dit, car
je voys a mes yeulx la plus très belle creature que l'on pourroit
au monde veoir. Regardez ung peu ses beaulx membres seulle-
ment ce qui est apparent, pensez comme les aultres sont.
Dans ces épisodes qui se suivent et sont curieusement
redondants, comme si par leur répétition Sala avait cherché à
souligner l'ironie de son regard sur l'amour, les deux hé-
roïnes succombent à leur passion, mais loin de leur donner
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une dignité tragique, la mort les enferme définitivement dans
un rôle burlesque. Celle de Lucie la Blonde est franchement
cocasse, voire un peu triviale : apprenant le nom de celui
qu'elle aime et qui la rejette, «elle acolla Tristan et entresarra
ses deux mains estroictement dessus son col et se joignist a
son estomac de tant de force qu'elle peust» (§ 177). Ému par
ce spectacle, le pauvre Tristan « plouroit si amèrement que les
draps de la dame trespassee en estoient ja tous moilléz». Il
faudra l'aide de Lancelot pour séparer les mains de Lucie et
délivrer ainsi Tristan. Puis, à l'instar des cadavres encom-
brants dont il faut bien se débarrasser, le corps est transporté
dans la tente du mari profondément endormi. Quant à la
mort de Désirée, elle relève davantage de l'emphase ironique
que du burlesque : refusée par Tristan, elle se rend à l'endroit
où gît son prétendant, vaincu par le héros, et après un dis-
cours de repentance adressé à son ami mort, «se laissa cheoir
sur luy; en l'embrassant fermement luy va partir l'ame du
corps» (§211).
Pierre Sala manifeste plus d'égard aux maîtresses de ses
héros : Iseut et Guenièvre ne sauraient agir comme des femmes
de nouvelles. Leur rôle dans le roman n'en sera que plus
réduit. L'amour de Tristan et d'Iseut, qui n'a ici rien de magi-
que et de fatal, ne paraît pas reposer sur l'existence d'un
philtre, dont le narrateur ne fait aucune mention, et Bran-
gien, fidèle confidente de la reine, n'est pas loin de servir
d'entremetteuse. Elle joue les intermédiaires entre les deux
amants, rôle qu'elle accomplissait déjà dans les versions précé-
dentes, mais dont elle s'acquitte ici sans arrière-pensée. Au-
cune rivalité, aucun soupçon n'entache l'amitié de ces deux
femmes qui, si elle était développée, ferait pendant à celle des
héros; la suivante n'hésite pas à badiner avec sa maîtresse qui
reconnaît ses grands mérites :
Dame, je vous ameyne tout pris, vostre larron Tristan, pour le
tenir en voz prisons. —Je vous remercie, dit la royne, ce n'est
pas le premier bienfait que j'ay receu de vostre main; Dieu
vous en rende le mérite.
De quel service s'agit-il? Est-ce une vague allusion au
philtre ou simplement à ce rôle d'entremetteuse qui sera net-
tement le sien dans le Nouveau Tristan de Jean Maugin8 ? Quoi
8. Voir Laurence Harf-Lancner, «Tristan détristanisé : Du Tristan en
prose (XIIIe siècle) au Nouveau Tristan de Jean Maugin (1554) », dans Nou-
velle revue du seizième siècle, 1984, n° 2, p. 5-22. On peut se demander si le
Tristan de Sala ne constitue pas un chaînon intéressant qui expliquerait en
partie le Nouveau Tristan. Une comparaison des deux textes permettrait
peut-être de tirer au clair la nature de ce «vieil Tristan » dont parle Sala dans
son exorde en vers.
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qu'il en soit, les deux reines sont confinées aux marges de ce
roman et, lorsque Sala consent à réunir les deux plus célèbres
couples de la littérature médiévale, l'amour qu'il dépeint n'a
plus rien d'exceptionnel. Ces deux femmes sont, comme les
autres, impressionnées par la beauté de leur amant, et aussi
ardentes à jouir de leur corps, même si c'est avec davantage
de retenue: à la demande d'Iseut, Tristan ôte son «grant
froc» de moine, et quand les amants «si reffurent entrebras-
séz encor une bonne heure en toute joye et deduict, ilz eurent
contentez leurs appettiz a celle foys» (§ 250) ; quant à la reine
Guenièvre, elle n'a de cesse d'obtenir la pareille de Lancelot :
«elle se despoulla toute nue et s'en alla mectre entre les bras
dedans ce tant beau lict ou ilz prindrent leur passetemps jus-
ques au point du jour» (§ 307).
Dans ce Tristan, l'amour relève davantage de la satisfac-
tion d'un besoin physique que de la soumission à la morale
courtoise. Le mot courtoisie ne manque cependant pas d'être
employé par tous les personnages. Les héros l'utilisent pour
faire appel au fair-play de leurs adversaires, mais Sala paraît
avoir pris un malin plaisir à faire échouer toutes ces tentatives
de conciliation entreprises au nom de la courtoisie. Ainsi,
lorsque Lancelot, dépouillé par une demoiselle, voit arriver
les deux chevaliers, il «se va penser qu'il pourroit avoir quel-
que courtoisie» en eux (§ 59) : or, leur première réaction est
de se moquer de lui. Plus tard, tandis qu'il chemine en forêt
avec Tristan, une jeune femme sollicite les deux héros, «par
courtoisie et honneur» (§ 266), de bien vouloir la délivrer
d'un moine qui s'efforce de la violer. Bien mal leur en prend
de l'aider, car il s'agit, on le sait, deux envoyés du diable. On
pourrait multiplier les occurrences de cet emploi ambigu du
mot courtoisie. Ce faisant, Sala s'inscrit dans une pratique litté-
raire devenue monnaie courante dans les recueils de nou-
velles qui prennent volontiers pour cible l'amour, à la fois le
sentiment et sa représentation. Lionello Sozzi a bien analysé
cette dégradation du langage courtois dans les Cent Nouvelles
nouvelles, où «une attitude courtoise de la part d'une femme est
toujours une attitude dévergondée9». Sala ne mène pas la
démythification aussi loin, car son livre ne se présente pas
comme un ensemble de nouvelles, bien qu'il en ait parfois la
tonalité. Ce n'est en tout cas pas la peinture qu'il fait des
moines qui le remet dans l'horizon d'attente du roman.
Le monde religieux est présent sous un double visage,
celui du bon ermite et celui du moine. Le premier, directe-
ment issu de la tradition littéraire du roman d'aventures, où
9. Lionello Sozzi, «La nouvelle... », p. 81.
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sa représentation est presque uniformément positive, figure
dans deux chapitres du roman. Au chapitre V, un ermite ac-
cueille les deux amis qu'un ange vient d'inciter à quitter leur
vie adultère pour faire pénitence (§ 46), les confesse et pré-
vient Lancelot qu'il engendrera un fils destiné à mettre fin
aux aventures du royaume de Logres (§ 49). Son rôle, au
début du roman, réoriente la démarche chevaleresque des
héros, et l'annonce de la naissance de Galaad inscrit ce per-
sonnage au cœur de la geste arthurienne. Le second ermite
relie également le roman au monde chevaleresque, mais cette
fois à la geste de Tristan : cousin du roi Meliadus, le père de
Tristan, il s'est fait ermite en apprenant qu'ici même, dans cet
ermitage, se présenterait un jour l'héritier du roi qui devien-
drait la fleur des chevaliers de ce monde. La prophétie est
accomplie avec l'arrivée de Tristan. Rôle donc qualifiant et
très solennel que celui de ces deux ermites, et en parfaite
opposition avec celui des moines. Leur antagonisme est d'ail-
leurs souligné par le second ermite qui invite Tristan à aban-
donner le scapulaire dont il s'est déguisé, «car tel habit luy
desplaisoit» (§ 286).
Moins univoques à la grande époque du roman d'aven-
tures que les ermites, les moines des nouvelles sont cependant
presque toujours bien noirs. L'esprit de la Réforme souffle sur
le portrait qu'en font ces contes qui, en outre, les affublent de
certains défauts des prêtres de fabliaux. Sala n'échappe ni à
l'esprit de son temps ni à l'influence de la nouvelle. Pour
obtenir des rendez-vous avec Iseut, Tristan et Lancelot n'hési-
tent pas à revêtir le froc des moines. Qui du chevalier ou du
moine subit la plus grande dégradation ? On ne saurait le dire
dans un roman où les uns et les autres sont tout autant mal-
menés. En revanche, la manière dont les chevaliers qui ren-
contrent ces faux moines s'adressent à eux évoque un roman
peu amène à l'égard de ces religieux, le Petit Jehan de Saintré,
d'Antoine de la Sale10. Roman ou nouvelle? La critique classe
avec difficulté cet ouvrage dont les dernières pages sont im-
prégnées de l'esprit de la nouvelle, quand le reste de l'œuvre
relève nettement du roman d'apprentissage. La fin de l'œuvre
met en scène un abbé charmeur et batailleur, volontiers cyni-
que, que l'on nomme constamment «Damp Abbé». Or c'est à
peu près ainsi que Tristan est appelé par les chevaliers,
«Damp moine» (§ 218, 221, 227...). Sala avait probablement
lu ce roman qui, comme le sien, présentait une vision très
ambiguë de l'amour et de la chevalerie, dressait un portrait
10. On lira ce roman dans la récente édition de Mario Eusebi, Saintré,
Paris, Champion, tome 1, 1993 ; tome 2, 1994.
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sombre des moines et constituait aussi l'œuvre testamentaire
de son auteur.
Les moines sont également représentés par celui qui
s'efforce de violer une recluse (§ 264). Même s'il s'agit d'un
émissaire du diable, le costume choisi est significatif. Quant à
la recluse, tout aussi perfide, elle accuse à leur tour Lancelot
et Tristan, toujours déguisés en moines, d'avoir cherché à la
déshonorer. Arthur ne montre pas d'étonnement, pensant
«qu'ilz n'estoient mye chevaliers, ains deurent estre quelques
moynes irréguliers lesquels avoient laissé leur abbaye»
(§273).
Manifeste dans la mise en œuvre d'une certaine «faillite
des valeurs», l'influence de la nouvelle paraît plus difficile à
déceler dans la forme même du Tristan. Brièveté, simplicité de
structure, fiction d'oralité, histoire-cadre, ancrage réaliste, exem-
plarité... : parmi les constantes formelles du genre, si tant est
que l'on puisse les affirmer telles, quelles sont celles qui, de
près ou de loin, trouvent une correspondance dans le récit?
Même s'il ne s'agit pas d'une constante, mais plutôt d'une
conséquence de la volonté de ne pas lasser le lecteur, la briè-
veté n'est à l'évidence pas de mise dans Tristan, pas plus que la
simplicité de la structure, à la faille initiale, marquée par la
dénonciation des amours d'Iseut et de Tristan auprès du roi
Marc, fait écho le happy end final à Tintagel ; de même, le
second ermite valide la quête chevaleresque de Tristan que le
premier avait engagée ; enfin, d'épisode en épisode s'affirme
l'amitié des deux héros. La composition soignée de ce roman,
dont nous ne donnons là qu'un faible aperçu, a été bien mise
en lumière par A. D. Mikhailov11. Pourtant, Tristan se laisse
aisément découper en micro-séquences, dont certaines, par
leur structure simple, leur redondance, mais aussi par leur
tonalité humoristique, appellent un rapprochement avec la
nouvelle. Ainsi, les deux épisodes (chap. XV et XVi) où une
femme réclame l'amour de Tristan et meurt faute de l'avoir
obtenu, sont bâtis sur une structure élémentaire telle qu'on
peut la dégager des catégories de Propp12 :
— Le héros doit accomplir une tâche difficile (abattre
une mauvaise coutume, livrer une bataille).
— Il accomplit sa tâche.
11. A. D. Mikhailov, «Legenda o Tristane i Izol'de i ee zavershenie
(roman de P'era Sala Tristan) », dans Philologica : issledovaniia po ia zyku i
literature, Leningrad, 1973, p. 261-268.
12. Vladimir Propp, Morphologie du conte, Paris, Point, Seuil, 1970.
Voir aussi Marie-Madeleine Mathieu-Castellani, La Conversation conteuse...,
p. 28 sqq.
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— Son identité est dévoilée et il termine l'aventure avec
magnificence.
Schéma simple de deux aventures qui, tout en conser-
vant une forte autonomie, s'intègrent dans la logique de l'œu-
vre : on peut y voir des épreuves envoyées au héros; schéma
également tout médiéval par cette volonté du héros d'effacer
une mauvaise coutume ou cette obligation de participer à un
tournoi destiné à prouver la valeur d'un amoureux orgueil-
leux (on songe au tournoi organisé par Meliant de Lis dans le
Conte du Graal). Pourtant, ces deux récits au déroulement
prévisible sont soudain contaminés par la nouvelle, avec la
présence de ces jeunes femmes amoureuses de Tristan (effet
tardif, indésirable et ironique d'un quelconque philtre?), et
qui expriment vertement ce désir. Ces épisodes sont significa-
tifs de l'art de Sala, un art subtil qui les relie au roman et les
intègre à sa conjointure, mais leur laisse une autonomie suffi-
sante pour que, leur similarité aidant, ils paraissent issus d'un
recueil d'histoires distrayantes et exemplaires.
Ni la fiction d'oralité, en dépit de quelques interventions
du narrateur somme toute assez conformes aux pratiques mé-
diévales, voire de quelques touches d'ironie narrative (§ 202,
251, 280...), ni l'histoire-cadre, c'est-à-dire un récit englobant
fondé sur l'organisation en journées des histoires racontées
par des devisants13, ne paraissent devoir tracer un profond
sillon dans Tristan. Si cette «société conteuse» propre aux
recueils de nouvelles14 ne structure pas le roman, elle n'est
pas complètement absente d'une œuvre qui laisse volontiers,
le temps d'un récit, la parole à un personnage, même si la
valeur de ce récit est plus explicative que structurante (§ 20,
82, 237...). Par ailleurs, à l'encontre de l'éditrice qui estime
que «le décor du Tristan fait preuve d'un réalisme presque
prosaïque15», le roman ne nous paraît guère s'ancrer bien
profondément dans la réalité, si ce n'est dans les quelques
scènes humoristiques déjà évoquées, où l'intention parodique
de l'auteur est manifeste. Sans doute certains détails, hors de
tout contexte laissant supposer un clin d'œil de Sala, déton-
nent-ils dans un roman d'aventures : c'est la reine Iseut qui
revient de pâmoison et que Brangien assoit sur un oreiller
(§15); ce sont les «mires» venus soigner les chevaliers
(§ HO)... Ces «effets de réel» sont trop rares pour que l'on
puisse les rapprocher de l'esthétique de la nouvelle : parfois
13. Voir Madeleine Jeay, Donner la parole. L'histoire-cadre dans les re-
cueils de nouvelles des XVe-XVIe siècles, Montréal, Ceres, 1992.
14. Gabriel-A. Pérouse, Nouvelles françaises du XVIe siècle. Images de la
vie du temps, Genève, Droz, 1977, p. 24.
15. Lynette Muir, Tristan, p. 22.
Le Tristan de Pierre Sala : entre roman chevaleresque et nouvelle 69
ils soulignent une intention ironique de l'auteur (§ 201), sou-
vent ils sont insignifiants.
Reste à envisager l'exemplarité du récit, qui, feinte ou
réelle, justifie la plupart du temps l'entreprise narrative
de conteurs prétendant raconter des histoires dignes d'être
rapportées. Jeu littéraire souvent, car la nouvelle «ne croit
plus que l'événement en lui-même contienne déjà un sens
transcendant16». Or ce sens transcendant, qui régit toute la
conjointure du roman, existe bel et bien dans Tristan: c'est
l'exaltation de l'amitié, très vite mise en lumière par Alfred
Adler17, d'une amitié qui relègue au second plan l'amour des
deux couples célèbres et «regarde, tel Janus, de deux côtés,
vers le Moyen Age par sa qualité héroïque et vers la Renais-
sance par la confiance qu'elle fonde en l'être humain18 ».
Œuvre étrange et composite, le Tristan de Sala ne dé-
voile pas d'emblée sa signification. La dualité des thèmes, et à
un degré moindre des formes, empruntés au roman chevale-
resque et à la nouvelle, ne doit pas faire oublier que ces
différents discours trouvent place dans un cadre narratif cohé-
rent : le texte de Sala ne se délite pas, malgré ses jeux intertex-
tuels, ou plutôt grâce à eux. De la nouvelle, l'écrivain lyonnais
adopte la remise en cause du monde chevaleresque et cour-
tois, la critique des moines n'étant peut-être qu'un ancrage
peu signifiant du texte dans le genre littéraire en vogue ; du
roman, il conserve l'idéalisme formel qui lui permettra d'exal-
ter l'amitié. Tristan et Lancelot peuvent être ridicules dans
leurs activités de chevaliers ou d'amants, jamais dans leur état
d'amis. Au fond, la pratique de l'art des conteurs permet à
Sala d'épurer son roman de toutes les scories d'une éthique
désuète pour, à la place, installer la sienne, fondée sur l'ami-
tié indéfectible des héros.
16. H. J. Neuschàfer, « Boccace et l'origine de la nouvelle. Le pro-
blème de la codification d'un genre médiéval», dans Genèse, codification et
rayonnement d'un genre médiéval : la nouvelle, Actes du Colloque de Montréal,
Montréal, Ceres, 1982, p. 103-110.
17. Alfred Adler, C. R. de l'édition Muir du Tristan de Pierre Sala,
Bibliothèque d'Humanisme et de Renaissance, tome XXI, p. 519-525.
18. Jacqueline Thibault Schaefer, «Lancelot, Tristan, et Pierre Sala
(1457-1529) ou "qu'un ami veritable est une douce chose"», dans Lancelot-
Lanzelet hier et aujourd'hui. Pour fêter les 90 ans d'Alexandre Micha (Reineke-
Verlag Greisfswald), 1995, p. 371-379.
